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"Los directores y los críticos son 
como el sake: cuanto más viejos 
mejores son". 
Yasujiro Ozu ( 1958) 
i existe una primera ca-
racterística que puede 
predicarse del cine de 
Yasujiro Ozu ésta sería, 
sin lugar a dudas, la de su "reco-
nocibilidad" . De hecho pocos ci-
neastas a lo largo de la historia del 
cine han puesto en pie un "siste-
ma estético" tan coherente, tan 
depurado, en el que la interacción 
de los distintos -y extraordinaria-
mente limitados- elementos que 
contribuyen a darle "forma" se 
produzca con la precisión con la 
que esto sucede en los filmes de 
la madurez creativa de Ozu 
Por tanto, acercarse al cine de 
Ozu obliga, primero, a identificar 
adecuadamente esos elementos 
que lo caracterizan. Después, a 
explorar la historicidad de su apa-
rición (o, mejor aún, de la progre-
siva "desaparición" de algunos de 
ellos), puesto que hablar de "ma-
durez" supone, implícitamente, 
reconocer que existe una evolu-
ción (1) en la manera de poner en 
juego los distintos elementos del 
"dispositivo Ozu". Y, por último, 
a extraer la necesarias conclusio-
nes que permitan ir más allá del 
mero inventario de "modos de ha-
cer" para alcanzar el corazón del 
"modelo estético" que este cine 
nos propone. 
¿Por dónde comenzar? Refirién-
dome a un lugar común que, 
como todos los lugares comunes, 
encierra no poco de verdad al 
tiempo que sirve de barrera que 
dificulta ulteriores desarrollos del 
tema hacia el que apunta. Me es-
toy refiriendo a esa experiencia tí-
pica del espectador del cine del 
Ozu de los últimos años (aproxi-
madamente entre 1949 y 1961) de 
"estar siempre viendo el mismo 
film". Por supuesto que no es así, 
pero puede reconocerse en esta 
sensación el peso de determinadas 
e lecciones que desbordan con 
mucho el aparente nivel en el que 
se insertan. 
Varias son las causas que contri-
buyen a este efecto de sentido: 
primero, el hecho de que a partir 
de El fin de la primavera ( 1949) 
"todos" los filmes de Ozu van a 
ser escritos por su fiel colabora-
dor Kogo Noda, con el que ya 
había trabajado desde su primer 
film en 1927, pero cuya colabora-
ción sufre un importante parénte-
sis que abarca desde 1935 hasta 
1949. Segundo, la util ización de 
un equipo técnico en el que retor-
nan sistemáticamente varios nom-
bres claves como son los del di-
rector de fotografia Yuharu Atsu-
ta, el montador Yoshiyasu Hama-
mura o el escenógrafo Tatsuo Ha-
mada. En el mismo sentido fun-
ciona el que los distintos filmes de 
Ozu empleen una serie de actores 
que se repiten película tras pelícu-
la, configurando una auténtica 
troupe: desde Setsuko Hara hasta 
Shin Saburi, desde Haruko Sugi-
mura hasta Chishu Ryu, este últi-
mo auténtico actor fetiche del 
postrer período del cineasta japo-
nés. 
Pero la razón fundamental de esa 
primera reconocibilidad del cine 
de madurez de Ozu tiene que ver, 
sobre todo, con que, con el paso 
del tiempo, sus películas van de-
jando de lado universos temáticos 
y narrativos diversos -del mundo 
de los pequeños gangsters visita-
do durante la década de los treinta 
a la atención al mundo de la es-
cuela o los aspectos sociales vin-
culados con la desocupación o a 
ciertas formas de melodrama-
para centrarse, primero progresi-
vamente y luego casi con exclusi-
vidad, en la exploración del mi-
crocosmos familiar y muy espe-
cíficamente, en las relaciones pa-
ternofiliales. La concentración en 
el género "film de familia", inicia-
do en los años treinta, se conver-
tirá en una de las marcas mayores 
de Ozu durante la década de los 
cincuenta. 
Pero no se trata sólo m siquiera 
fu ndamentalmente de una elec-
ción de "tema". Lo interesante 
surge de la manera en que este 
tema es sometido a un exquisito 
tratamiento de fonnalización me-
diante la rigurosa aplicación de 
determinadas estrategias. La pri-
mera, y más importante, consiste 
en construir las historias que van 
a dar sustento al relato cinemato-
gráfico a través de pequeñas cé-
lulas -auténticos "cuadros narrati-
vos" - susceptibles de entrar en 
relación entre sí vía una combina-
toria. Si repasamos con atención 
el grueso de la obra de Noda y 
Ozu, descubriremos que está for-
mada, básicamente, de situacio-
nes estrictamente codi ficadas y 
que se repiten -a veces con en-
voltmas exteriores diferentes- en 
número limitado. Enumeremos al-
gunas sin ánimo de exhaustividad: 
la madre viuda que puede volver a 
casarse; el encuentro con la anti-
gua amante tras años de separa-
ción; la muerte del progenitor 
(padre o madre); la joven que 
debe elegir entre matrimonio de 
conveniencia o de amor; la parti-
da del hogar del hijo o hija dejan-
do solos al padre o madre. Ade-
más, en estos "cuadros narrati-
vos" se encaman toda una serie 
de temas más generales que for-
man el siguiente nivel de profun-
didad del cine de Ozu: la crisis de 
la autoridad paterna; el difíci l 
equilibrio entre lo viejo y lo nue-
vo, lo tradicional y lo foráneo, el 
campo y la ciudad, etc. Una ulte-
rior reducción de los elementos 
temáticos nos dejaría un destilado 
esencial en el que se encontrarían 
la asunción estoica del dolor, la 
nostalgia por lo irremediablemente 
perdido o la inevitabilidad de la 
soledad y de la muerte. 
Bajo esta perspectiva cada film 
concreto puede verse como el re-
sultado final de una cuidadosa 
programación destinada a poner 
en relación ciertos "módulos na-
rrativos" y a extraer el consiguien-
te rendimiento de esta operación 
en términos de relato; módulos 
narrati vos que contienen en sí 
mismos determinadas potenciali-
dades en la justa medida en que 
son yuxtapuestos con otros de su 
misma especie. Desde este punto 
de vista la obra final de Ozu (todo 
su cine a partir de 1 949) puede 
ser vista como un espacio de la 
"variación" , sin duda, pero tam-
bién como un territorio en el que 
la dinámica de la "repetición" da 
forma a una especie de film abs-
tracto que no se confunde con 
ninguno de lo s concretamente 
produc idos, pero que funciona 
como una especie de matriz gene-
ral y abstracta de aquéllos. Un ad-
mirable ejemplo concreto de esta 
práctica de bricolage narrativo lo 
proporciona su penúltimo film, El 
otoño de la familia Kohayagawa 
( 1961 ), que retoma temas y am-
bientes de, primero, La paz de un 
día de otoño ( 1 960), en lo que 
hace referencia a la situación de la 
protagonista -de idéntico nombre 
e interpretada por la misma actriz, 
Setsuko Hara-; de El comienzo 
del verano (1951), del que se 
reutilizan los temas de la disolu-
ción de la fami lia y del triunfo del 
matrimonio por amor; de las dos 
versiones de Historia d e una 
hierba errante -1934 y 1959 (La 
hierba errante)-, en fin, de las 
que se recicla el cuadro situacional 
del encuentro, tras años de separa-
ción, entre los antiguos amantes. 
En este contexto cobra todo su 
sentido el importante peso que la 
práctica del remake va a tener en 
el cine de Ozu durante los años 
cincuenta y sesenta: He nacido 
pero ... (1932)/Buenos dias (1959); 
Historia de una hierba errante/ 
La hierba errante; El fin de la 
primavera/La paz de un día de 
otoño y, en cierta medida, aunque 
no sea técnicamente un remake, 
El sabor del pescado de otoño 
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(1962). Este contar una y otra 
vez una historia bien conocida 
será uno de los aspectos que em-
parenten el cine de Ozu con el 
teatro Noh. 
A este nivel pertenece también -en 
parte se trata de un efecto produ-
cido por el libre uso de las citadas 
"estructuras modul ares"- el hecho 
de que la estructura dramática del 
cine de Ozu ponga muchas veces 
en crisis las expectativas estanda-
rizadas de l espec tador medio. 
Unas veces el film se prolonga 
cuando ha caducado toda intriga, 
como en el caso de Flores de 
equinoccio (1 958); otras parece 
constituirse de dos partes muy di-
ferenciadas cuya yuxtaposición 
desafia algunas de las reglas de la 
construcción dramática tradicio-
nal, como sucede en El comienzo 
del verano; en otros momentos 
la que parece ser la línea narrativa 
fundamental es rápidamente susti-
tuida por otra, como en el caso de 
la ya citada El otoño de la fami-
lia Kohayagawa. 
Podemos por tanto aislar ya dos 
mecani smos abstractos que se 
han puesto en juego en este nivel 
narrativo-temático y que van a re-
aparecer en estratos sucesivos del 
análisis: el carácter "minimalista" 
del instrumental manejado y la 
"modularidad" del mismo. 
La reconocibilidad del eme de 
Ozu no se da únicamente en el 
nivel del relato. Afecta, como ve-
remos de inmediato, a otras di-
mensiones de su obra, de las que 
una de las más notables es la que 
ha sido denominada "la vista des-
de el tatami", haciendo referencia 
a la generalización en su cine del 
punto de vista bajo de la cámara. 
Posición baja que, como muy 
bien ha visto David Bordwell (2), 
no debe confundirse con la "an-
gulación" baja de la misma, ya 
que, en Ozu, la posición baja de la 
cámara afecta a la "altura", no al 
"ángulo" de filmación. Posición 
que sirve al cineasta para expresar 
el deseo de "composición" y que 
le permite sacar partido del carác-
ter marcadamente geométrico de 
los fusuma (puertas deslizantes) 
que forman las paredes de cierre 
de la casa japonesa y de los shoji 
(correderas compuestas de made-
ras entrecruzadas enteJadas con 
papel de arroz translúcido), trata-
dos como fondo geométrico so-
El comienzo del verano 
bre el que destacar la organicidad 
del cuerpo humano y sus formas 
no regulares. 
La composición generada por la 
escasa altura a la que se coloca la 
cámara no funciona como en por 
ejemplo Orson Welles, donde esta 
misma ubicación, combinada con 
el objetivo angular y el contrapi-
cado, produce un estiramiento del 
espacio que es fuente básica de 
inestabilidad, sino que, al ejercer-
se sobre actores muchas veces 
arrodillados y a menudo coloca-
dos frontalmente , produce un 
efecto de "horizontalidad" que, 
además, se ve reforzado por la 
disposición a lo largo de toda la 
zona inferior del encuadre de múl-
tiples objetos como mesitas, coji-
nes o teteras. 
Otros cuatro elementos relaciona-
dos con el anterior deben ser to-
mados en consideración. El pri-
mero, la sistcmaticidad en la "re-
peticion de los encuadres" o, me-
jor, su repetida reaparición con 
niveles mínimos de variación. Lo 
que da forma a una dialéctica en-
tre los lugares -designados como 
inmutables mediante la insistencia 
en la visión de los mismos- y la 
fragilidad y mutabilidad de los ele-
mentos que aspiran a ocuparlos. 
Pero además crea un efecto de 
"modulación", tomada esta expre-
sión en su dimensión plenamente 
musical. En los filmes de Ozu el 
"ritmo" debe menos al fluir de los 
acontecimientos que a su "puesta 
en forma". 
La figura de la repetición se com-
bina con la de la "inmov ilidad" 
-con el tiempo, especialmente 
desde los primeros años cincuen-
ta, los movimientos de cámara se 
van haciendo cada vez más esca-
sos en la obra de Ozu hasta desa-
parecer por completo en sus últi-
mos fi lmes- para producir ese 
particular oxímoro -figura retóri-
ca central para entender este cine-
que consiste en enunciar al mis-
mo tiempo el transcurso del tiem-
po y su detención. 
El segundo -que debe manejarse 
con prudencia- hace referencia a 
la "teatralidad" de los planos gene-
rales rodados en interiores, en los 
que el decorado se despliega en 
profundidad, mientras que los .fú-
suma producen el efecto de unas 
bambalinas, instalando sucesivos 
"encuadres en el interior del en-
cuadre". La exterioridad así con-
seguida -la cámara observa la es-
cena desde la habitación adyacen-
te- se conjuga con el efecto de 
muñeca rusa producido por la ar-
ticulación de los distintos planos 
espaciales. Pero sin duda estamos 
aquí ante un efecto que, al menos 
en parte, sólo sea sign ificati-
vo como tal para un espectador 
occidental y no para uno japonés 
debidamente familiarizado con las 
particularidades de sus viviendas. 
En tercer lugar, conviene no per-
der de vista que Ozu, al no cerrar 
nunca los fusuma que pueden 
convertir la casa japonesa en una 
serie de habitaciones contiguas, al 
tender hacia composiciones está-
ticas en "profundidad", se estaba 
enfrentando a uno de los desafíos 
plásticos producidos por la inser-
ción de la tradición pictórica oc-
cidental en las artes visuales del 
lejano oriente: el diálogo entre la 
perspectiva artificial, naturalmen-
te producida por la cámara cine-
matográfica, y el énfasis en la su-
perficie, típico de la pintura tradi-
cional chino-japonesa. La presen-
cia en tantos y tantos filmes de 
Ozu de esos encuadres de pasillos 
filmados con enfática profundi-
dad y a través de cuyo fondo ob-
servamos un movimiento horizon-
tal que los recorre, pueden ser to-
mados como un intento de acuer-
do entre la modernidad fotoquí -
mica y la tradición pictórica, en-
tre las leyes de la visión y el gesto 
caligráfico -que se cita en el mo-
vimiento que atraviesa el encua-
dre inmovil- en el que se inscri-
be la huella del cuerpo del pintor (3). 
El otoño de la familia Kohayagawa 
Por si esto fuera poco, la insisten-
cia en lo que Burch denomina "el 
reconocimiento de la superficie 
de la pantalla", es decir, la subor-
dinación de los efectos de profun-
didad al tratamiento de aquélla 
como "página en blanco" (4), en-
cuentra un motivo adicional en la 
dialéctica que se establece en los 
cambios de tamaño de plano entre 
lo nítido y lo .flou. Si en los pla-
nos generales los objetos situados 
en primer término aparecen mu-
chas veces desenfocados, en los 
cercanos serán los fondos los que 
pierdan nitidez. De esta manera se 
combinan dos parámetros diferen-
tes en un solo acorde estilístico. 
Por último, la "geometrización" 
del espacio y su conversión en te-
rreno para el "juego de las for-
mas" es reforzada por el hecho de 
que los personajes que se afron-
tan en una escena adoptan mu-
chas veces posiciones idénticas, 
produciendo, en la sucesión de 
los planos/contraplanos, imágenes 
compuestas de forma casi coinci-
dente. Por si esto fuera poco Ozu 
es, además, un extraordinario cul-
tivador del sojikei (figuras simila-
res y movimientos realizados al 
unísono y en paralelo), del que a 
lo largo de su obra encontramos 
numerosos ejemplos significati-
vos. Citemos los casos de los 
movimientos coreográficos de los 
distintos gangsters y de los prota-
gonistas Senko y Kenji en Cami-
nad con optimismo ( 1930), del 
gesto común de llevarse arroz a la 
boca en He nacido pero ... o de 
los extraordinarios momentos en 
los que esta figura es convocada 
en ese film de absoluta madurez 
que es El otoño de la familia 
Kohayagawa: en la primera parte 
del fi lm Akiko (Setsuko Hara) y 
Noriko (Yoko Tsukasa) conver-
san junto al lago en el curso de su 
viaje a Kioto. Terminada la con-
versación sobre el futuro que am-
bas mantienen, un plano general 
nos mostrará el gesto de ambas 
acuclillándose en la orilla en un 
uní sono extraordinariamente ar-
mónico. Al final del film, tras la 
muerte del patriarca Kohayagawa, 
ambas muj eres, ahora vistiendo 
los kimonos negros del luto ritual, 
repetirán el gesto mientras en pri-
mer término de la imagen se re-
cortan los túmulos funerarios del 
cementeri o. Entre un ges to y 
otro, un ciclo se ha cerrado, la 
vida ha dejado paso a la muerte. 
De esta forma se ponen en escena 
-a través de una precisa codifica-
ción de los movimientos- dos 
ideas fundamentales: la continui-
dad del ciclo de la vida y la muer-
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te y la unifomlidad de pensamien-
to entre las dos mujeres (ambas 
rechazarán la oferta matrimonia l 
que se les hace). Como puede 
verse, una extraordinaria manera 
de "hacer visible lo invisible" o s i 
se quiere de convertir ideas abs-
tractas y determinaciones temáti-
cas en elementos figurat ivos ex-
quisitamente depurados. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Las considerac iones anteriores 
conducen directamente a un nue-
vo aspecto del "sistema Ozu" . Me 
refiero a otra de las sensaciones 
fuertes que todo espectador reci-
be ante uno de sus filmes: el he-
cho de estar ante obras en las que 
parece haberse superpuesto sobre 
la historia relatada un "proceso de 
geometrización" capaz de subsu-
mir la narración hasta el punto de 
pasar a ocupar dicho proceso un 
primer plano en el diseño estilísti-
co de los filmes. Por supuesto los 
elementos ya citados de la "posi-
ción baja de la cámara" y de la 
"repetición de los encuadres" for-
man parte de este diseño estraté-
gico. Pero es necesario añadir al-
gunos elementos que los comple-
tan. 
En pr imer lugar hay que señalar 
cómo en el cine de Ozu, a dife-
rencia de lo que sucede en el cine 
convencional, las pautas de la pla-
nificación se edifican sobre nor-
mas específicas. A la ya citada 
"exterioridad" de la cámara en los 
establishing shots, le corresponde 
un "viaje al interior del espacio 
diegético " (para decirlo con las 
palabras de N oel Burch) del todo 
diverso al considerado típico en el 
cine al uso. En primer lugar, Ozu 
deja de lado la regla canónica del 
eje de los 180° destinada a organi-
zar la aprehensión por el especta-
dor del espacio de la escena, para 
proponer un sistema que, recha-
zando el uso de cuarta pared que 
la cámara cinematográfica sue le 
adoptar habitualmente, reivindica 
la circulación de la misma a tra-
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vés de los 360° del espacio global. 
Para ello concibe dicho espacio 
como un círculo alrededor de l 
que la cám ara puede ocupar suce-
sivamente posiciones diversas or-
ganizadas en torno a angulaciones 
de 45° -o múltiplos de 45°, como 
90° o 135°-. De manera sistemáti-
ca, Ozu empleará cambios de 
punto de vista de 90° y, en espe-
cial, de 180°. 
No pocas veces los cambios de 
90° en el ángulo de filmación de la 
escena se llevan a cabo para pro-
ducir un efecto estético y crear 
una pauta, de orden pl ástico, fun-
damentalmente rítmica (5). Uno 
de los ej emplos más fascinantes 
(por su extremada s imp licidad) 
se encuentra en Flores de equi-
noccio, en la escena en que el ma-
trimonio Hirayama realiza una ex-
cursión al campo con sus dos hi-
jas. Los cónyuges se sientan en 
un banco mientras las hijas pa-
sean en barca. En un momento 
dado la madre (Kinuyo Tanaka) 
se levanta del banco para acercar-
se a la barandilla desde la que 
otear la diversión de las jóvenes. 
El breve desplazamiento del per-
sonaje es descompuesto por Ozu 
en dos p la nos filmados desde 
atrás y con angulaciones de 90° 
entre sí. La combinación entre el 
movimiento, su disección en dos 
planos y la "geometrización" de 
los puntos de vis ta uti lizados, 
convierte un banal gesto en un 
momento de privilegiada intensi-
dad estética. 
En lo que hace referencia a los 
cambios de 180°, a los que los 
japoneses denominan donden, hay 
que destacar que vue lven como 
un guante las posiciones que los 
personaj es y los objetos ocupan 
en un plano anterior y dinamitan 
las normas que rigen el j uego de 
los raccords de posición, enun-
ciando la total reversibilidad del 
espacio . Si a este hecho le añadi-
mos la "indiferencia" con la que 
Ozu afronta el uso de los raccords 
de di recció n y de mirada (6) 
como formas privilegiadas de or-
denar el espacio narrativo, tendre-
mos una primera aproximación a 
los criterios que rigen el montaje 
en su cine. Por cierto que esa "in-
diferencia" tiene como sentido úl-
timo el reforzamiento de la di men-
sión plástica de las imágenes: para 
Ozu los criter ios armónicos de 
composición -las "rimas" visuales 
(ver más arriba) que se producen 
entre los diferentes planos- son 
mucho más importantes que la 
verosimilitud del espacio. 
Ozu concibe cada plano como un 
espacio radicalmente autos ufi-
ciente. Si, en términos de desa-
rrollo nanativo, un plano es una 
piedra en un camino que debe ser 
necesar iamente hollada para poder 
avanzar en el laberinto del relato, 
es, también, un espacio de con-
templación autónomo, un territo-
rio equilibrado en el que reposan 
formas, valores cromáticos -Ozu 
era un maestro balanceando tanto 
las gamas de grises como las den-
sidades del color-, y donde la luz 
moldea las apariencias dotándolas 
del peso específico de lo que 
apunta hacia lo general sin dejar 
de ser radicalmente particular. 
Precisamente el co lor será utiliza-
do por Ozu en sus últimos filmes 
como un elemento más suscepti-
ble de produc ir rimas plásticas. 
En La hierba errante, por ejem-
plo, en la escena en la que Kayo 
(Ayako Wakao) y Kiyoshi (Hirosh i 
Kawaguchi) conversan junto a los 
buques en carena, el j uego cro-
mático alcanza cotas inesperadas 
en los acordes entre los colores 
tierra y las diversas gamas del 
verde que sirven de fondo al diá-
logo entre los jóvenes amantes. 
También el tema del color sirve 
para enfatizar la "geometrización" 
del film, como sucede en los re-
petidos encuadres de la taberna, 
cuyo motivo decorativo retoma el 
tema de la cuadrícula en sus va-
r iantes blanca, azul y roja. F inal-
mente, en este mismo fi lm, Ozu 
no desdeñará el recunir al color 
para dotar de densidad dramática 
a la escena del doble afrontam ien-
La hierba errante 
to de Komajuro (Ganj iro Nakamu-
ra) con Sumiko (Machiko Kyo), 
primero, y con Kayo, después: 
toda la escena está bañada en la 
penumbra verdosa en la que se 
resuelven los colores vivos que el 
film ha ido manejando hasta ese 
momento. La progresiva descro-
matización de la película termina-
rá en ese azul nocturno en el que 
sólo resaltan las dos luces rojas 
del furgón de cola del tren que se 
aleja (7). 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Esta aproximación debe ser com-
pletada de inmediato con una des-
cripción adicional tendente a su-
brayar el que la concepción de fil-
mación y montaje de Ozu afecta 
de manera sustancial a la forma 
en la que se articulan los espacios 
mostrados y no mostrados. De 
hecho, Ozu util iza en sus rodajes 
apenas unas pocas de las estan-
cias en las que se dividen -al me-
nos potencialmente- las casas ja-
ponesas. Hasta tal punto que la 
exploración del espacio se efectúa 
mediante la articu lación entre 
aquellos espacios que son objeto 
de observación por parte de la cá-
mara fi lmadora y esos otros que, 
sirviendo de transición entre los 
an teriores, no son mostrados 
nunca. La cartografia del espacio 
de los fi lmes de Ozu se asemeja a 
una especie de tablero de ajedrez 
conceptual formado por casi llas 
blancas -los locales a los que ac-
cedemos- y negras -aquéllos de 
cuya visión se nos priva-. Como 
los primeros son mostrados desde 
una serie limitada de ángulos y la 
circulación entre ellos se efectúa 
a través de otros jamás visualiza-
dos, el efecto sobre el espectador 
es el de un diseño abstracto alta-
mente conceptualizado. De esta 
manera se retoma, en un nivel de 
abstracción superior, el tema de la 
"geometrización" de las imágenes. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sin duda, una de las característi-
cas más notorias del cine de Ozu 
es la inserción en el flujo narrativo 
de sus filmes de los denominados 
pillow-slzots -también conocidos 
por cutaway still-l(fes-, imágenes 
caracterizadas por la ausencia en 
las mismas de acción directa o in-
mediatamente vinculada con el 
desarrollo de la historia, y cuya 
final idad suele relacionarse con la 
voluntad ejercida por parte del ci-
neasta de interrumpir el discunir 
del relato, suspendiendo su senti-
do y proporcionando espac ios 
para la edificación de significados 
alternativos. 
De hecho estamos ante al menos 
dos tipos de imágenes diferentes 
aunque relacionadas entre sí: las 
"transiciones" y los "insertos". 
Las "transiciones" sustituyen en el 
cine de Ozu a los fundidos (en 
negro o encadenados), que se van 
rarificando a medida que avanza 
su carrera (8); los "insertos" inte-
rrumpen el devenir dramático de 
una escena por un período más o 
menos dilatado de tiempo. 
Algunos ejemplos tomados de dis-
tintos momentos de la canera del 
cineasta aclararán su funciona-
miento. Si nos referimos a los 
años treinta podemos tomar como 
modelo el uso de los pil/ow-shots 
en La mujer de Tokio ( 1933), 
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una de las obras maestras de la 
década. A lo largo de todo el film 
se multiplican planos de teteras, 
árboles, ventiladores, calcetines 
etc., que, ocupando un lugar en el 
relato, son tratados muchas veces 
como auténticos espacios de la 
contemplación, mediante su reite-
rada inserción en el interior de va-
rias de las secuencias. Pero el 
momento más notable acaece en 
el mismo final del film, uno de los 
más audaces jamás filmados por 
Ozu: un movimiento de cámara en 
vacío que se desplaza a lo largo 
de una calle por la que antes han 
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transitado unos periodistas que, 
en las escenas inmediatamente an-
teriores, han recabado informa-
ción sobre el suicidio del protago-
nista. 
El segundo ejemplo nos confronta 
con una de las secuencias más 
debatidas de la obra de Ozu, y 
pertenece a ese film clave que es 
El fin de la primavera. La esce-
na se desarrolla en un albergue de 
Kioto, y en ella, mientras Noriko 
(Setsuko Hara) intenta disculparse 
ante su padre por sus impertinen-
tes apreciaciones sobre su amigo 
El fin de la primavera 
Onodera (Masao Mishima), Somi-
ya (Chishu Ryu) se entrega al 
sueño. Los dos últimos planos de 
Noriko -en el primero el persona-
je, sonriente, mira hacia la izquier-
da y al techo; en el segundo, des-
vanecida la sonrisa, vuelve ligera-
mente la cabeza- alternan con dos 
extraordinarias "composiciones" 
en las que un jarrón colocado so-
bre el suelo se destaca sobre el 
fondo, suavemente iluminado, de 
un shoji que deja traslucir un her-
moso motivo floral. 
Las lecturas tradicionales han in-
sistido en argumentos bien conoci-
dos. Donald Richie: el jarrón como 
elemento que nos pennite compar-
tir las emociones de Noriko, su 
asunción de que debe casarse; 
Paul Schrader (9): el jarrón como 
transcripción en ténninos de pura 
forma de un sentimiento concreto. 
Ambas lecturas han sido denega-
das por David Bordwell argumen-
tando que es incorrecto decir que 
esos planos del jarrón en la pe-
numbra puedan interpretarse 
como constitutivos del punto de 
vista de Noriko y por tanto pues-
tos en relación con su estado 
emocional. Curiosamente ninguno 
de los autores citados ha destaca-
do el hecho de que el postrer pla-
no del jarrón es seguido, sin solu-
ción de continuidad, por la escena 
-central para la comprensión del 
film; véase nuestro texto sobre El 
fin de la primavera en este mis-
mo número- ubicada en el jardín 
zen de Ryoanji. Si destaco este 
hecho es para afirmar que al igual 
que en este jardín, en el cine de 
Ozu no son la serie de planos que 
sustentan el hilo narrativo los que 
están para ser vistos, sino que és-
tos apenas si constituyen el "fon-
do" sobre el que emergen las au-
ténticas "figuras". Los planos va-
cíos de Ozu vienen, así, a inser-
tarse en el interior de un flujo die-
gético que es, como ya hemos 
visto, regular, ordenado y alta-
mente previsible, y del que desta-
can "como" si se tratara de una 
serie de elementos dispersos de 
carácter arbitrario. Es, justamen-
te, esta "apariencia de arbitrarie-
dad", junto con su "contigüidad" 
con los elementos más notoria-
mente narrativos, la que confiere 
a estas imágenes su valor central: 
su sentido no es otro que el que 
de ellas no pueda predicarse otro 
sentido que el no tenerlo unívoco. 
Es el momento se señalar que los 
objetos ( 1 O) en el cine de Ozu tie-
nen, como en el caso de los bode-
gones y las naturalezas muertas 
de Zurbarán, un doble estatuto. El 
jarrón de El fin de la primavera 
enuncia, antes que nada, la idea 
de que "un jarrón es un jarrón". 
Pero este hecho no es incompati-
ble con el que se presenten dota-
dos de una dimensión simbólica, 
por más que ésta no pueda preci-
sarse con facilidad. Precisamente, 
es la combinación de estas dos 
posiciones, la indecibilidad entre 
una y otra lo que convierte a su 
presencia en extraordinariamente 
relevante. 
El tercer ejemplo (de hecho es un 
ejemplo triple) proviene de El co-
mienzo del verano, fi lm en el 
que encontramos varios momen-
tos privilegiados que se vinculan 
con la práctica del pillow-shot. Y 
no estoy pensando en esos mo-
mentos de corte "más tradicional" 
como las nubes que se insertan en 
la escena en la que el abuelo espe-
ra el paso del tren en el paso a 
nivel, o las imágenes de las vele-
tas y las banderas al viento que 
siguen la rememoración por la 
madre del hijo desaparecido en la 
guerra. A lo que quiero referirme 
aquí es al complejo uso del "va-
cío" que encontramos en vanos 
momentos del film. 
Todos los momentos convocados 
pueden y deben tratarse al uníso-
no ya que, como veremos, exis-
ten importantes correspondencias 
estructural es entre ellos. Estoy 
pensando, primero, en esos dos 
travel!ings, montados cut, que 
yuxtaponen el pasillo vacío recién 
abandonado por Noriko (Setsuko 
Hara) en el salón de sake y el que 
El comienzo del verano 
recorre la sala, también vacía, del 
teatro kabuki en el que unas se-
cuencias antes habíamos contem-
plado a la familia Mamiya. 
El segundo caso sitúa dos movi-
mientos de cámara como elemen-
tos de apertura y cierre de una 
secuencia. El primero nos mues-
tra un desplazamiento lateral de la 
cámara en el exterior del hospital 
en el que trabaja Koichi Mamiya 
(Chishu Ryu). El siguiente, tam-
bién un movimiento latera l de la 
cámara interrumpido incluso an-
tes de terminar, se lleva a cabo en 
la habitación en la que Koichi aca-
ba de atender a la madre de Aya y 
cuando los dos personajes han 
abandonado la estancia. 
Como puede verse estamos aquí 
también ante el "uso sistemático y 
variado de pequeñas unidades 
modulares combinables a volun-
tad". De hecho, una serie de pará-
metros permiten relacionar ambos 
momentos. Ambos comparten el 
hecho de que todos los movimien-
tos se realizan "en vacío", pero se 
distinguen porque si en el primer 
caso los travelling son hacia ade-
lante, en el segundo son laterales, 
además de la diferencia que supo-
ne la distinta ubicación de la pare-
j a de planos en el interior de la 
secuencia concreta. 
El último ejemplo de esta "peque-
ña forma" , cuya utilización contri-
buye a la "gran forma" del film, 
puede ser considerado una varian-
te estructural del primero de los 
dos casos citados. Como enton-
ces, dos movimientos de cámara 
se van a yuxtaponer mediante un 
corte neto, relacionando entre sí 
dos espacios lejanos. A diferencia 
de lo que antes sucedía se combi-
nan en la nueva escena un trave-
lling hacia atrás acompañando a 
dos personajes con otro h acia 
adelante en vacío: es el momento 
en que Noriko y su amiga Aya 
avanzan entre sonrisas cómplices 
a lo largo del corr-edor de la casa 
de sake para espiar al jefe de la 
primera y a su posible pretendien-
te; un corte neto nos conduce, 
inesperadamente, a la casa de los 
Mamiya sumida en la penumbra, 
y que ahora es explorada por un 
lento movimiento hacia adelante 
de la cámara. En el paso de un 
plano a otro, hemos invertido la 
dirección del desplazamiento, he-
mos cambiado de lugar y lo pleno 
ha dejado paso a lo desocupado. 
En un abrir y cerrar de ojos el 
film ha invertido todos sus pará-
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metros estilísticos y, como vere-
mos de inmediato, su tonalidad. 
La separación de la familia puede 
llevarse a cabo. 
Para GiBes Deleuze ( 11 ), en estas 
imágenes de Ozu, en estos cam-
pos vacíos o en las "natm·alezas 
muertas" ejemplificadas por el ja-
rrón de El fin de la primavera, 
tenemos tanto cambio, pasaje o 
devenir como "un poco de tiempo 
en estado puro". Porque como el 
filósofo francés explica a conti-
nuación, "la forma de lo qu e 
cambia no cambia, 110 pasa". De 
hecho las imágenes de Ozu perte-
necen de lleno al campo de la 
imagen-t iempo. Y por tanto no 
hará falta para explicarlas recurrir 
en ningún caso a lo trascendente. 
Porque en ellas "un mismo hori-
zonte enlaza lo cósmico y lo coti-
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diana, lo duradero y lo cambian-
te, un solo y mismo tiempo como 
forma inmutable de lo que cam-
bia". 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Que las líneas anteriores pueden 
considerarse como un destilado 
fundamental de las ideas converti-
das en imágenes por Ozu queda 
atestiguado por ese memorable 
plano final de El comienzo del 
verano, que puede, como intenta-
ré explicar a continuación, enten-
derse como síntesis ejemplar de 
toda su obra. 
Este plano cierra el epílogo del 
film que sucede en e l pueblo del 
hennano del abuelo, tras la partida 
para Akita de Noriko. Un plano 
El comienzo del verano 
general nos muestra la forma re-
dondeada de un colina cubierta de 
vegetación. En primer término y 
ocupando la mitad exacta inferior 
del encuadre un campo de cebada 
-aludido en el título del film- cu-
yas espigas son movidas por el 
viento. Como una difusa línea, ar-
ticulando la montaña y el mar de 
cereal, podemos observar la línea 
que marcan las casas de la aldea. 
De izquierda a derecha, tiene lu-
gar un movimiento de cámara en 
arco que se lleva a cabo mante-
niendo, mediante el reencuadre, 
estables los límites de la imagen. 
Estamos ante un auténtico "plano-
emblema" en el que figurativa-
mente se recogen los dos temas 
de lo permanente y lo cambiante, 
lo inmóvil y lo móvil, encarnados 
en la montaña y esas espigas me-
cidas por el viento cuya "invisibi-
lid ad" es, prec isamente, hecha 
"visible" por ese movimiento de 
las plantas. Mientras el primer 
término de la imagen -el campo 
de cebada- fluye, el fondo -la co-
lina- permanece enfáticamente es-
table. 
Pero es que además la misma idea 
es repetida en la impostación ci-
nematográfica de la imagen: de 
hecho, aunque la cámara se mue-
ve, su movimiento deviene prácti-
camente imperceptible debido a la 
insistencia por parte del cineasta 
en el mantenimiento constante de 
los bordes laterales del encuadre. 
De esta fonna en una misma ima-
gen se concilian elementos opues-
tos, se acuerdan posiciones con-
tradictorias y se resuelve armóni-
camente, a través de la extrema 
depuración de la forma encarnada 
en la presentación de una "situa-
ción óptica y so1wra pura" (de 
acuerdo con la terminología de 
Deleuze), la dialéctica entre ideas 
y mundo sensible. A la hora de la 
verdad, lo sensible y lo inteligi-
ble, parece decir Ozu, no pueden 
separarse. El espíritu sólo habita 
entre las cosas del mundo. 
NOTAS 
l. A condición de eliminar en el uso de 
esta expresión toda idea de valoración 
estética. Evolución, en el contexto de 
este texto, sólo quiere decir "cambio" 
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Kristin: "Late Spring and Ozu's Un-
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180). 
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se Cinema. Seo lar Press. Londres, 
1979. 
5. Pertenece de lleno al campo de la 
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do: la preferencia por sonidos diegéti-
cos regulares (el ruido de los motores, 
el batir de los tambores, la pulsación 
de las máquinas de escribir, el canto de 
las cigarras, el frotamiento de los héli-
tros de los grillos) tiene por finalidad 
la instauración de un pattem sonoro 
que se superpone al visuaL 
6. Sato, Tadao (en Richie, Donald: 
Ozu. University of California Press. 
Berkeley, 1974) ha sugerido que la 
educación japonesa evita el que las 
gentes discutan frente a frente. La "in-
diferencia" de Ozu ante el eje de m ira-
das produce, entre otras consecuen-
cias, la de hacer que los personajes que 
se sientan cara a cara parezcan estarlo 
uno aliado de otro. 
7. El que La hierba errante se aparte 
un tanto del uso típico del color en 
Ozu puede deberse a la sustitución 
Cartel de Flores de equinoccio 
como director de fotografía del ascético 
Yuham Atsuta por el más brillante Ka-
zuo Miyagawa. 
8. "He utilizado encadenados y panorá-
micas en el pasado, pero hace ya veinti-
cinco aíios que no los uso(..) No quie-
ro que el público perciba los movimien-
tos de cámara. Quiero que pasen desa-
percibidos. Los fundidos encadenados 
son aún peor" (Ozu, en 1958). 
9. Schrader, Paul: Trascendental Style in 
Film: Ozu, Bresson, Dreyer. University 
of California Press. Berkeley, 1972. 
10. "Los objetos hipersituados" (la ex-
presión pertenece a Kristin Thompson) 
constituyen un elemento adicional que 
contribuye a la formalización del cine 
de Ozu. Tres rápidos ejemplos tomados 
de dos momentos muy diferentes de su 
obra: primero, el valor de pivotes orga-
nizativos que una hervidora sobre un 
hornillo y una pieza de cerámica juegan 
en varias de las escenas decisivas de La 
mujer de Tokio; después, la tetera roja 
de la casa Hirayama en Flores de equi-
noccio; finalmente, en esta misma pelí-
cula, la silla al fondo del pasillo sobre la 
que yace un cojín rojo y en la que, final-
mente, se sentará Kiyoko (Kinuyo Ta-
naka), tras la marcha del hogar de su 
hija Setsuko (Ineko Arima). 
11. Deleuze, Gilles: La Imagen-tiempo. 
Estudios sobre cine 2. Ed. Paidós. Bar-
celona, 1987. Páginas 26-32. 
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